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Band 5. Das Wilhelminische Kaiserreich und der Erste Weltkrieg, 1890-1918 
Julius Langbehn, Rembrandt als Erzieher (1890) 
 
 
 
Julius Langbehn (1851-1907) erhielt 1880 die Doktorwürde in Kunstgeschichte und Archäologie, 
aber es gelang ihm nie, sich eine Stelle an der Universität zu sichern – ein Umstand, der ohne 
Zweifel auf seine schwierige Persönlichkeit, leichtfertigen Intellekt und schlechte akademische 
Vorbereitung zurückzuführen war. In den 1880ern führte er überwiegend ein Wanderleben, das 
von Gelegenheitsarbeiten und häufigen Umzügen bestimmt war. Im Jahre 1889 versuchte er 
das alleinige Sorgerecht für den Philosophen Friedrich Nietzsche (1844-1900) zu übernehmen, 
der damals bereits an seiner geistigen Erkrankung litt. Sein Plan, Nietzsche zu „kurieren― war 
eine weiterer Misserfolg. Doch im Jahre 1890 kam für Langbehn schließlich die glückliche 
Wende mit der Veröffentlichung seiner Abhandlung Rembrandt als Erzieher, worin er das 
moderne Leben in seinen unzähligen Manifestierungen (z.B. Rationalismus, Liberalismus, 
Materialismus und Verbreitung der „Massenkultur‖) angreift. Sein Buch preist den 
niederländischen Künstler Rembrandt als Quintessenz der „süddeutschen Rasse―. Für 
Langbehn galt Rembrandt als geistige Vaterfigur und Erzieher, dessen glänzendes Vorbild zu 
einer nationalen Wiedergeburt führen könne, wobei die Kunst sich über Politik, Religion und 
Wissenschaft erheben würde. Das Buch war ein sofortiger Erfolg, besonders in Kreisen des 
Mittelstandes. Es erschien in 39 Auflagen und ließ mit der Zeit zunehmend antisemitische 
Untertöne anklingen. (Der unten angegebene Auszug stammt aus der 37. Auflage, veröffentlicht 
1891.) Langbehns unverhohlener Nationalismus entsprach dabei einer breiteren 
zeitgenössischen Strömung in Deutschland – das Land kränkelte am allgemeinen Unbehagen 
über die Frage, wie sich inmitten der zahlreichen Interessengruppen und 
Gesellschaftsschichten die Verfassung einer politischen Gemeinschaft gestalten solle. 
 

 
 
 
Leitgedanken. 
 
Zeichen des Niedergangs. 
Es ist nachgerade zum öffentlichen Geheimnis geworden, daß das geistige Leben des 
deutschen Volkes sich gegenwärtig in einem Zustande des langsamen, einige meinen auch des 
rapiden Verfalls befindet. Die Wissenschaft zerstiebt allseitig in Spezialismus; auf dem Gebiet 
des Denkens wie der schönen Literatur fehlt es an epochemachenden Individualitäten; die 
bildende Kunst, obwohl durch bedeutende Meister vertreten, entbehrt doch der Monumentalität 
und damit ihrer besten Wirkung; Musiker sind selten, Musikanten zahllos. Die Architektur ist die 
Achse der bildenden Kunst, wie die Philosophie die Achse alles wissenschaftlichen Denkens ist; 
augenblicklich gibt es aber weder eine deutsche Architektur noch eine deutsche Philosophie. 
Die großen Koryphäen auf den verschiedenen Gebieten sterben aus; les rois s'en vont. Das 
heutige Kunstgewerbe hat, auf seiner stilistischen Hetzjagd, alle Zeiten und Völker 
durchprobiert und ist trotzdem oder gerade deshalb nicht zu einem eigenen Stil gelangt. Ohne 
Frage spricht sich in allem diesem der demokratisierende nivellierende atomisierende Geist des 
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Jahrhunderts aus. Zudem ist die Bildung der Gegenwart vorwiegend eine historische 
alexandrinische rückwärts gewandte; sie richtet ihr Absehen weniger darauf, Werte zu schaffen, 
als Werte zu registrieren. Und damit ist überhaupt die schwache Seite unserer modernen 
Zeitbildung getroffen; sie ist wissenschaftlich und will wissenschaftlich sein; aber je 
wissenschaftlicher sie wird, desto unschöpferischer wird sie. „Die Teile haben sie in der Hand, 
fehlt leider nur das geistige Band." Goethe, der von den jetzigen Deutschen mehr theoretisch 
als praktisch verehrt wird, konnte Leute mit Brillen nicht leiden; Deutschland ist aber jetzt voll 
von wirklichen und geistigen Brillenträgern; wann wird es hierin zu Goethes Standpunkt 
zurückkehren? Den Bewohnern eines Reiches, wie das deutsche, steht es sicherlich nicht an, 
sich achselzuckend als Epigonen zu bekennen und auf einen Fortschritt in den eigentlich 
entscheidenden Fragen des geistigen Lebens zu verzichten. Kein Irrtum ist verhängnisvoller als 
der, wenn man glaubt, in den Hauptstücken der Bildung fertig zu sein; wenn man meint, sie nur 
im einzelnen noch nachflicken zu können: solange ein Volk lebendig ist, kann es sich der 
Notwendigkeit großer geistiger Achsenverschiebungen, in seinem Innern, nicht entziehen. Man 
macht heutzutage Entdeckungen in Ostafrika, aber es gibt in Deutschland selbst weit wichtigere 
Entdeckungen zu machen; es genügt nicht, daß die Deutschen sich als Staatsbürger entdeckt 
haben; sie sollten sich auch als Menschen entdecken! 
 
 
Wendung zur Kunst. 
In der Tat macht sich bereits ein Zug nach dieser Richtung hin bemerkbar; die Besseren unter 
den Gebildeten Deutschlands blicken nach neuen Zielen auf geistigem Gebiet aus. Bismarck 
hat allerdings geäußert „die Volksmeinung ist schwer zu erkennen"; und wirklich ist diese oft 
etwas ganz anderes, als die sogenannte öffentliche Meinung; aber selbst eine verborgene 
Strömung verrät sich durch ein dunkles Rauschen. So auch hier. Das Interesse an der 
Wissenschaft und insbesondere an der früher so populären Naturwissenschaft vermindert sich 
neuerdings in weiten Kreisen der deutschen Welt; es vollzieht sich ein merklicher Umschwung 
in der betreffenden allgemeinen Stimmung; die Zeiten, in welchen ein angesehenes Mitglied der 
Naturforscherversammlung zu Kassel diese allen Ernstes für das „Gehirn Deutschlands" 
erklären konnte, sind vorüber. Man glaubt nicht mehr so recht an diese Art von Evangelium. 
Man ist einigermaßen übersättigt von Induktion; man durstet nach Synthese. Wir stehen jetzt an 
der Wendung einer neuen Epoche. Die Herrschaft zwar nicht der Wissenschaft überhaupt, aber 
doch der gegenwärtigen und sich zeitweilig allmächtig dünkenden Wissenschaft neigt sich zu 
Ende. Die jetzige vorwiegend gelehrte Bildung der Deutschen bedeutet nur eine 
Durchgangsstufe innerhalb ihrer geistigen Gesamtentwickelung. Sie sind ein Kunstvolk und 
sollen sich daher innerlich wie äußerlich als ein solches bewähren; „zu allen Künsten Sachen 
Handtirungen so ein listig geschwind Volk, daß sie Niemanden nachstehen wöllen" nennt sie 
bereits der alte Sebastian Frank in seiner Weltchronik. Schon in Goethe, ja wenn man will, 
schon in dem musikliebenden Luther findet sich das unbestimmte Vorgefühl einer solchen 
Entwickelung; ersterer hatte bekanntlich bis zu seinem 40. Lebensjahr die ernstliche Absicht, 
sich der bildenden Kunst zu widmen; und die Haupttat des letzteren, die Bibelübersetzung, ist 
wesentlich eine künstlerische Tat. Besonders die Persönlichkeit Goethes ist in diesem Fall 
vorbildlich für das heutige deutsche Volk. Die geistige Signatur des letzteren ist zwar zurzeit 
noch eine wissenschaftliche; doch sie ist es nicht für immer; es scheint vielmehr, daß ihm jetzt 
zunächst ein Kunstzeitalter bevorsteht. Kleine und trotzdem deutliche Anzeichen bestätigen 
dies. Wie man an der Haltung eines Grashalms schon die herrschende Windrichtung erkennt, 
so zeigt sich die geistige Witterungsänderung, welche im heutigen Deutschland stattfindet, unter 
anderem auch darin, daß der Typus des „Professors" von der deutschen Alltagsbühne sowie 
aus dem deutschen Alltagsroman verschwindet, um demjenigen des „Künstlers" Platz zu 
machen. Auch die Trivialität hat ihre Gesetze; und sie gehen, harmonisch genug, denen der 
Genialität parallel. In diesem Fall verkünden sie beide nur Gutes; sie versprechen eine Erlösung 



 3 

von dem papiernen Zeitalter; sie verkünden eine Rückkehr zur Farbe und Lebensfreudigkeit, zur 
Einheit und Feinheit, zur Innigkeit und Innerlichkeit. 
 
Wenn das deutsche Volk sich wieder im rechten Sinne zum Bilde und zum Bilden kehrt, so wird 
es eine Bildung haben; so kann es genesen. „Darum bilde der Mensch sich in allem schön; jede 
Handlung sei ihm eine Kunstaufgabe", hat Schinkel gesagt. Gerade die so hoch gestiegene 
Verwirrung und Verirrung in den durchgängig gangbaren Bildungsbegriffen der Deutschen 
spricht dafür, daß in ihnen bald eine radikale Anderung eintreten wird. „Ist das Chaos da, ist die 
Schöpfung nah," singt ein neuerer Dichter. Der neubildende Geist kann in diesem Fall nur 
derjenige sein, welcher in den deutschen Künstlern, dies Wort im weitesten und besten Sinne 
genommen, lebt; sie sind die Vertreter einer Herzensbildung, während der Gelehrte als solcher 
grundsätzlich und sogar häufig ausschließlich einer Verstandesbildung huldigt. 
 
Gegenüber dem Niedergang der heute herrschenden wissenschaftlichen Bildung einerseits und 
dem Aufgang einer kommenden künstlerischen Bildung andererseits liegt es nun nahe, nach 
den Mitteln zu tragen, um beide Vorgänge möglichst zu fördern, zu regeln, klar abzuwickeln. 
Das deutsche Volk ist in seiner jetzigen Bildung überreif; aber im Grunde ist diese Überreife nur 
eine Unreife; denn der Bildung gegenüber ist die Barbarei stets unreif; und in Deutschland ist 
die systematische, die wissenschaftliche, die gebildete Barbarei von jeher zu Hause gewesen. 
„Du kennst unser Deutschland; es hat noch nicht aufgehört, ungebildet zu sein," schrieb einst 
Reuchlin an Manutius und könnte auch heute noch ein ehrlicher Deutscher dem andern 
schreiben. Überkultur ist tatsächlich noch roher, als Unkultur. Hier haben also etwaige neue 
erzieherische Faktoren einzusetzen; und zwar werden sie gerade entgegengesetzt wirken 
müssen, wie die bisherige oder gewöhnliche Erziehung; das Volk muß nicht von der Natur weg-, 
sondern zu ihr zurückerzogen werden. Durch wen? Durch sich selbst. Und wie? Indem es auf 
seine eigenen Urkräfte zurückgreift. Das Volk schafft sich selbst die Medizin, die es braucht; 
oder es tastet doch nach ihr. 
 
 
Individualismus der Deutschen. 
Das letzte Ziel nationaler Kunst wie Bildung bleibt zwar stets: Monumentalität, Stil, 
Gebundenheit; aber zunächst muß das deutsche Leben sich lösen, ehe es sich binden kann; 
die Schleife muß gelockert werden, ehe sie sich wieder schürzen läßt. Drei Aufgaben sind es, 
welche jetzt der Deutschen harren; nämlich ihren Geist erstens: zu individualisieren und 
zweitens: zu konsolidieren und drittens: zu monumentalisieren. Jede folgende Stufe der 
Entwickelung ist ohne die vorhergehende undenkbar. 
 
Individualismus ist das herrschende Prinzip der Welt, soweit diese von menschlichem 
Standpunkt aus beurteilt werden kann; zugleich aber ist er das herrschende Prinzip des 
Deutschtums. Durch einen derartigen direkten Bezug zum innersten Kern des Weltlebens wird 
Deutschland, wie es dies geographisch schon ist, so auch geistig und künstlerisch zu einem 
Reich der Mitte gestempelt; aber zu einem solchen, welches dem asiatischen Reich der Mitte 
gerade entgegengesetzt ist; denn nicht Zopf und Buchstabe, sondern Gesetz und Geist sollen 
in ihm regieren. Nur so kann seine sinkende Bildung wieder zu einer steigenden werden; und 
sich auch anderen Völkern gegenüber als eine solche bewähren. 
 
„Charakter haben und deutsch sein, ist ohne Frage gleichbedeutend," sagt Fichte. Zu dieser 
ihm angebornen, jedoch im Laufe der Zeit vielfach verlorengegangenen Eigenschaft muß der 
Deutsche zurückerzogen werden. Eben in dem zerklüfteten Wesen, in jenem zentrifugalen 
Bestreben, welches dem Deutschen von jeher eigentümlich war, liegt seine Fähigkeit einer 
unendlich reichen und mannigfachen Ausstrahlung auf das Welt- und Menschheitsganze 
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beschlossen. Je mehr es ihm gelingt, in dieser Hinsicht aus der Not eine Tugend zu machen, 
desto vollkommener wird er sein Dasein gestalten. Seine Neigung, individuell zu sein, dem 
eigenen Kopfe zu folgen, kurz die sprichwörtliche und politisch so oft nachteilig gewesene 
deutsche Uneinigkeit befähigt ihn ganz besonders, es auf künstlerisch-geistigem Gebiet weiter 
zu bringen als andere Völker. Individualismus ist die Wurzel aller Kunst; und da die Deutschen 
unzweifelhaft das eigenartigste und eigenwilligste aller Völker sind: so sind sie auch — falls es 
ihnen gelingt, die Welt klar widerzuspiegeln — das künstlerisch bedeutendste aller Völker. Bei 
keinem Volke der Welt findet man so viel lebende Karikaturen, wie bei den Deutschen; diese 
üble Eigenschaft hat aber auch ihre gute Kehrseite; sie zeigt, daß sie sehr bildungsfähig sind. 
Je ungeschliffener jemand ist, desto mehr ist an ihm zu schleifen; und desto höheren Glanz 
kann er erhalten. Die große Zukunft der Deutschen beruht auf ihrem exzentrischen Charakter. 
Aus dem gleichen Grunde kann ihre höchste Bildungsstufe nur eine kunsterfüllte sein; denn die 
höchste Bildungsstufe eines Volkes muß der tiefsten Seite seines Wesens entsprechen; und 
gesunder Individualismus ist, wie gesagt, die tiefste Seite des deutschen Wesens. Der Instinkt 
treibt sonach die gegenwärtigen Deutschen ganz richtig, wenn sie anfangen, mehr auf 
künstlerische Gestaltung als auf wissenschaftliche Forschung auszuschauen; aber eben dieser 
Instinkt sollte sich jetzt zum vollen Bewußtsein erhöhen und zur lebendigen Tat verwirklichen. 
Deutschland, das auf dem Gebiet der militärischen und sozialen Reform allen anderen 
europäischen wie außereuropäischen Staaten voranging, sollte dies nun auch auf dem Gebiet 
der künstlerischen wie geistigen Reform tun; und es kann dies tun, wenn es sich in rechter Art 
zu dem bekennt, was der Inhalt seines Seins, der Inhalt der Kunst, der Inhalt der Welt ist: 
Individualismus. 
 
Die Erziehung zu einem und in einem maßvollen Individualismus erweist sich mithin als die 
nächste Aufgabe des deutschen Volkes auf geistigem Gebiet. Diese neue und doch so alte 
Geistesrichtung steht dem heute herrschenden wissenschaftlichen Spezialismus ebenso fern, 
wie dem vor hundert Jahren herrschenden abstrakten Idealismus. Lessing und Schiller 
schrieben über die Erziehung des Menschengeschlechts; Goethe lebte selbst als Mensch 
schlechthin; aber nicht diesen letzteren, sondern den deutschen Menschen gilt es heutzutage 
zu erziehen und zu erzielen. Bei manchem Verlust ist es doch als ein bleibender Gewinn der 
jetzigen wissenschaftlichen wie politischen deutschen Geistesentwickelung zu bezeichnen, daß 
sie sich mehr und mehr von leeren Abstraktionen entfernt hat; damit ist zwar noch nicht das 
Rechte, aber doch der Weg zum Rechten gewonnen: „Humanität, Nationalität, 
Stammeseigentümlichkeit, Familiencharakter, Individualität sind eine Pyramide, deren Spitze 
näher an den Himmel reicht, als ihre Basis," sagt Paul de Lagarde. Dieser große und 
weittragende, dieser echt- und urdeutsche Grundsatz ist nach seinem vollen Werte kaum zu 
würdigen. Nachdem das Pendel der nationalen Bildung vom Idealismus zunächst zum 
Spezialismus übergeschlagen ist, muß es nunmehr zwischen diesen beiden Ertremen, bei 
einem gesunden Individualismus, stehenbleiben. Goethe hat bereits diese dreifache deutsche 
Bildungsskala nach ihrem richtigen Werte unterschieden und aufs bestimmteste formuliert: „Wir 
wollen indes hoffen und erwarten, wie es etwa in einem Jahrhundert mit uns Deutschen 
aussieht, und ob wir es sodann dahin werden gebracht haben, nicht mehr abstrakte Gelehrte 
und Philosophen, sondern Menschen zu sein." Dem Menschen ist der Barbar entgegengesetzt, 
und das Wesen des Barbaren ist Maßlosigkeit, nach der einen oder nach der andern Seite. Das 
transzendente Denken der Deutschen von einst teilt daher gewisse Fehler mit dem materiellen 
Denken der Deutschen von heute; jenes hält sich ebenso weit über, wie dieses unter der Natur; 
es gibt also einen Punkt, wo sich Kant und Büchner treffen. 
 
Wer ein rechter Deutscher ist, der ist auch ein rechter Mensch; keineswegs umgekehrt; eben 
hierauf beruht der Vorzug des Deutschtums, welches durch das letzte Jahrhundert, vor dem 
Menschentum, welches durch das vorletzte Jahrhundert angestrebt wurde. Das Geheimnis 
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besteht darin, sich an seine Individualität zu binden, aber sich nicht von ihr binden zu lassen. 
Der Deutsche wird sich gewissermaßen selbst widersprechen müssen, um seinem höheren 
Beruf gerecht zu werden; er wird seine Individualität — das anscheinend Freie und Gesetzlose 
— zum Gesetz erheben müssen; er wird sich selbst zu konstruieren haben. Denn das 
Individuelle wirkt erst dann nützlich, wenn es der rein persönlichen Willkür entrückt ist; wenn es 
sich dem großen Bau eines Volks- und Weltlebens einfügt; wenn es dient. Der Deutsche soll 
dem Deutschtum dienen. 
 

----------------- 
 
 
Organisation vermehrt, Desorganisation verzehrt. Es wäre daher zu wünschen, daß die 
Herrschaft der Mittelmäßigkeiten in Deutschland aufhöre; und daß diese sich dem wahrhaft 
Großen wieder unterordnen mögen, daß sie bescheiden werden; daß sie sich erziehen lassen. 
Der erste Schritt hierzu ist Selbsterkenntnis; wer wenig Persönlichkeit besitzt, ist nur der 
Bruchteil eines Menschen, nicht ein Mensch; wer keine Persönlichkeit besitzt oder bewährt, ist 
eine Null Und „alle Nullen der Welt sind, was ihren Gehalt und Wert anlangt, gleich einer 
einzigen Null", hat Leonardo erklärt; dies gilt selbstverständlich auch von den vielen Nullen im 
heutigen Deutschland. Würde ihnen der große Einer des echten Individualismus vorgesetzt, so 
würde sich das geistige Nationalvermögen der Deutschen ganz überraschend vermehren. Er 
kann ihnen nur vorgesetzt werden dadurch, daß einzelne geistige Individualitäten — sei es aus 
der Vergangenheit oder Gegenwart — wieder führend an ihre Spitze treten. 
 
 
 
Historische Ideale. 
Jede Individualität fügt sich aus einer Anzahl von Eigenschaften zusammen; die Art dieser 
Eigenschaften und ihre, unter irgend einem Neigungswinkel erfolgte Gruppierung zueinander 
bilden eben die Individualität. Wenn man eine vergleichende Übersicht sämtlicher 
unveränderlicher Eigenschaften eines Volkes als einen Querdurchschnitt seines Charakters 
bezeichnen kann, so darf der zusammenfassende Überblick über die Schar der Männer, welche 
diese genannten Eigenschaften im Laufe der Geschichte hervorragend entwickelt und 
veranschaulicht haben, als ein Längsdurchschnit eben dieser Volksindividualität angesehen 
werden. Jener Querschnitt ist von abstrakter, dieser Längsschnitt von praktischer Art er stellt, 
bildlich gesprochen, den Ahnensaal des betreffenden Volksgeistes dar; jede Eigenschaft des 
letzteren findet hier einen Haupt- vertreter oder deren mehrere; die Tugenden wie Fehler eines 
Volk werden im Laufe der Geschichte zu Menschen. So auch bei den Deutschen. „Die 
Deutschen sind ehrliche Leute," sagte schon Schakespeare: Luthers wie Bismarcks Vorzüge 
beruhen darauf; die Deutschen gelten von alters her für tapfer: Winkelried und Friedrich der 
Große beweisen es; ebenso ist ihr Denken in Leibniz und Kant, ihr Dichten in Walther von der 
Vogelweide und Goethe, ihr Singen in Bach und Mozart verkörpert. Andere Züge des 
Volkscharakters haben sich in andere Männer konzentriert; alle zusammen endlich ergeben die 
geistige Volksphysiognomie; und diese muß man befragen, wenn man über die Aufgaben und 
vorher bestimmten Schicksale eines Volks Auskunft haben will. Selbstverständlich wird die 
Antwort je nach den Zeiten und Umständen, unter denen sie erfolgt, eine verschiedene sein; 
selbstverständlich wird bald die eine bald die andere Eigenschaft als die führende zu gelten 
haben; aber immer wird es der Blick in die Vergangenheit, in die von handelnden Männern 
erfüllte Vergangenheit sein, welcher als Norm für die Zukunft dienen kann. Ein Volk wird für eine 
gesunde Zukunft erzogen durch seine beste Vergangenheit; und die Gegenwart soll das richtige 
Verhältnis zwischen beiden er- und vermitteln. Auf dieser Wage wägt man ein Volk. 
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Es ist sicher: Deutschland kann seine Ideale nicht aufgeben, ohne sich selbst aufzugeben. Die 
historisierende und naturwissenschaftliche Richtung unserer gegenwärtigen Zeit steht dem an 
sich keineswegs entgegen; denn es hieße sehr oberflächlich urteilen, wenn man annehmen 
wollte, daß eine auf Wirklichkeit gegründete Weltanschauung des tieferen idealen Gehalts 
entbehren könne oder müsse. Die Bildung selbst schreitet niemals rückwärts; sie setzt wie der 
Baum stets neue Ringe an, welche die alten in sich einschließen: das nennt man Wachstum. 
Demgemäß haben die heutigen Deutschen, deren Großväter eine ideale und deren Väter eine 
historische Bildung besaßen, aus den Bildungsergebnissen der beiden vorhergehenden 
Generationen die Summe zu ziehen, indem sie sich — historische Ideale erwählen. Es sind dies 
Heroen des Geistes, Ahnen des Volks, Vertreter derjenigen seiner Charaktereigenschaften, 
welche in der gegenwärtigen und zunächst kommenden Zeit bestimmt sind, an die Oberfläche 
der Geschichte zu treten. „Es gibt nur ein Glück und das ist, sich selbst zu reformieren und klug 
genug zu sein, um völlig edel zu sein," sagt der vielfach unterschätzte Grabbe; und zu solchem 
Glück können jene Geister dem Deutschen verhelfen. Sie sind Spiegelbilder seines eigenen 
schönsten Daseins; an ihnen vermag das Volk seine Leistungen und seine Kräfte und seine 
Ziele zu messen; in ihnen ehrt es sich selbst. Sie dienen als Kristallisationspunkte für die 
jeweilige Geistesentwickelung des Volks; sie bilden die hohe Schule, auf welcher es sich für 
seine künftigen Geschicke vorzubereiten hat; kurz, sie sind die Erzieher ihres Volkes. 
 
Nur Geist kann den Geist beschwören; Faust stieg zu den Müttern hinab; der jetzige Deutsche 
muß zu seinen Vätern hinaufsteigen — um den Schlüssel zur Zukunft zu finden. Eine volle 
lebendige Gestalt, welche das Volk vor Augen hat, bedeutet hundertmal mehr als ein 
Schlagwort oder eine Theorie; das men, not measures gilt auch hier. Goethe hat auf diesen 
Weg gewiesen in den Worten: „Was an uns Original ist, wird am besten erhalten und belebt, 
wenn wir unsere Altvorderen nicht aus den Augen verlieren." Gleiches kann nur durch Gleiches 
erkannt werden; ein Volk versteht sich in seinen eigenen Volksgenossen; das ist der Vorzug der 
historischen vor den sonstigen Idealen. Jene haben vor diesen die innere Kontinuität des 
Lebens voraus. Neues Feuer zündet sich an altem an. 
 
Das Institut der „Eideshelfer" stellt sich als eine uralte deutsche und griechische 
Rechtsgewohnheit dar; recht verstandener Heroenkultus aber ist eine Art von sittlicher 
Eideshelferschaft, welche das Volk für seine letzten und tüchtigsten Eigenschaften in Anspruch 
nimmt. Das individualistische Prinzip, welches den Deutschen überwiegend beherrscht, gab 
seinem Wesen öfters etwas Unstetes, Zerfahrenes, Zerfließendes; nicht nur in politischen, 
sondern auch in geistigen Dingen hat sich dies bisher betätigt; gerade demgegenüber bieten 
jene historischen Ideale einen festigenden Halt. Sie haben als Gesamtpersönlichkeiten zu 
wirken; sie können und sollen leuchtende Paniere sein, um welche sich die Schar der 
Kämpfenden, Strebenden, ernst Wollenden in der Gegenwart sammelt. Sie sollen Muster sein; 
aber nicht für Kenner, sondern für Könner; nicht als eine Kost für Feinschmecker, sondern als 
eine solche für den Kern des Volks. Es ist praktisch von wenig Wert, das Genie auf Flaschen zu 
ziehen, wie es heutzutage in Shakespeare- und Goethegesellschaften geschieht; Genie will 
vielmehr an der Quelle genossen sein; nur so vermag es stärkend und befruchtend zu wirken. 
Besondere Zeiten erfordern es natürlich, zu einem besonderen Heldenbild aufzublicken; für die 
Auswahl des letzteren ist das Zeitbedürfnis und die geistige Zeitströmung richtungweisend. 
Umgekehrt wird sein Einfluß auf die verschiedenen Lebensgebiete eines Zeitalters von 
denjenigen Bewegungen und Problemen abhängen, welche dieses gerade erfüllen. In 
politischen Zeiten wird man auf politische Helden, in künstlerischen Zeiten auf künstlerische 
Helden hinsehen müssen; immer aber wird es darauf ankommen, in diesen Männern nicht das 
Vorübergehende, ihre spezielle Leistung, sondern das Bleibende, ihre innere Gesinnung 
nachzuahmen. Nicht das Zufällige, sondern das Notwendige, nicht den einzelnen Mann, 
sondern das Weben der Volksseele in ihm hat man in jedem Fall zu beachten und zu befolgen. 
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Dann wird man von jener Geistesgemeinschaft, jenem Heroenkultus, jener Selbsterkenntnis des 
Volksgeistes auch die entsprechenden Früchte ernten. Einem Volk, das diese Methode der 
Erziehung auf sich anwendet, wird es so wenig an Kräften fehlen wie dem Antäus, solange er 
die mütterliche Erde berührte. Denn es ist sich selbst treu geblieben. 
 
Den großen konservativen Zug, welcher einem nationalen Geistesleben allein Stetigkeit und 
infolgedessen das verleiht, was es zu seinem gesunden Bestande unumgänglich braucht und 
was man etwa: Stil des nationalen Daseins nennen kann, findet ein jedes und auch das 
deutsche Volk nur im Anschluß an die großen und wahrhaft schöpferischen Geisteskräfte seiner 
eigenen Vergangenheit: an seine historischen Ideale. Von ihnen ist derselbe beschränkende, 
regelnde, normierende Einfluß innerlich zu erwarten, welchen die politische Neugestaltung 
Deutschlands äußerlich auf dieses teilweise ausgeübt hat und künftig noch ausüben wird; sie 
stehen zwischen Kunst und Politik in der Mitte; sie führen aus dieser zu jener hinüber. 
 
Es ist ein feiner und ganz individueller, aber auch tief bedeutsamer Zug der deutschen 
Volksseele, daß innerhalb des alten deutschen Rechts — gerade bei dem schon erwähnten 
Institut der Eideshelfer — die rein persönliche Überzeugung als ein juristischer Beweisgrund 
angesehen wurde; daß also Persönlichkeit und Subjektivität hier gleichsam objektiven Wert 
gewinnen. Gerade weil dieser Gebrauch so sehr alt ist und gerade weil er den heute 
vorherrschenden römischen Rechtsanschauungen schnurstracks zuwiderläuft, beweist er, wie 
hoch dem Deutschen die Persönlichkeit als solche steht und wie fremd die auf Objektivität 
abzielende, aber häufig nur geistige Farb- und Charakterlosigkeit erzielende heutige 
Wissenschaft seinem Herzen im Grunde ist. „Wer sich selbst fehlt, kann nur dadurch geheilt 
werden, daß man ihn sich selbst verschreibt," äußert der tief denkende und tief fühlende 
Novalis; in modernes Deutsch übertragen, würde das lauten: „wer an Objektivität leidet, kann 
nur dadurch geheilt werden, daß man ihm Subjektivität verschreibt". Soweit es sich nun aber um 
eine für Deutschland heraufdämmernde Kunstperiode handelt, so werden die leitenden Geister 
— die historischen Ideale, welche für eine solche maßgebend sind — unter den künstlerischen 
Heroen des Volkes zu suchen sein. Der Gang und die Richtung der deutschen Bildung werden 
für künftig offenbar durch diejenigen Männer vorgezeichnet, welche in dem Gesamtverlauf der 
bisherigen deutschen Geschichte als die tatsächlich höchsten Bildungsträger erscheinen. In 
ihnen sind gewissermaßen die festen mathematischen Punkte gegeben, welche eine 
Projizierung der kommenden deutschen Bildung in allgemeinen Umrissen ermöglichen; 
verbindet man diese Punkte zu einer Linie und verlängert dieselbe, so trifft man auf das rechte 
Ziel. Nun ist es aber bemerkenswert, daß bisher nicht Gelehrte, sondern Künstler die am 
weitesten vorragenden Höhepunkte der deutschen Bildung darstellen. Walther von der 
Vogelweide und Dürer, Shakespeare und Rembrandt, Goethe und Beethoven — nicht 
Renaissancephilologen oder Naturwissenschaftler von heute müssen als solche Höhepunkte 
gelten. 
 
 
Das Vorbild für heute: Rembrandt 
Jede rechte Bildung ist bildend, formend, schöpferisch und also künstlerisch; insofern muß man 
es freudig begrüßen, daß sich unser Volk jetzt allmählich einer einseitig vorherrschenden 
Wissenschaft ab und der Kunst zuwendet. Dies ist die geistige Achsenverschiebung, um welche 
es sich zunächst im deutschen Leben handelt; und es fragt sich nur, in welcher Art und unter 
welchem Zeichen sie sich nun vollziehen soll. 
 
Wenn die Deutschen das vorzugsweise individuelle Volk sind, so kann auf künstlerischem 
Gebiet ihnen auch nur der individuellste ihrer Künstler als geistiger Wegführer dienen; denn ein 
solcher wird sie am ehesten auf sich selbst zurückweisen. Unter allen deutschen Künstlern aber 
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ist der individuellste — Rembrandt. Der Deutsche will seinem eigenen Kopfe folgen, und 
niemand tut es mehr als Rembrandt. In diesem Sinne muß er geradezu der deutscheste aller 
deutschen Maler und sogar der deutscheste aller deutschen Künstler genannt werden. Freilich 
entspricht seine äußere Geltung einem so hohen und einzigen inneren Werte bis jetzt noch 
nicht; er wird geschätzt, aber nicht genug. Rembrandt ist das Prototyp des deutschen Künstlers; 
er entspricht deshalb vollkommen als Vorbild vielen Wünschen und Bedürfnissen, welche dem 
deutschen Volke von heute auf geistigem Gebiet vorschweben — sei es auch teilweise 
unbewußt. Unter anderen Verhältnissen als den gegenwärtigen würde irgend ein anderer 
großer Deutscher diese Rolle übernehmen können und müssen; jetzt, da die Deutschen in ihrer 
Bildung an dem Spezialisten- und Schablonentum kranken, kann der ausgesprochenste 
Universalist und Individualist: Rembrandt ihnen helfen. Er kann sie zu sich selbst zurückführen. 
Er ist das betreffende historische Ideal für die nächste Zeit; er ist der feste Punkt, an den neue 
zukunftsreiche Bildungsformen sich anschließen können. Rembrandt aber war von Geburt ein 
Holländer. Es ist bezeichnend und eine äußere Bestätigung für den exzentrischen Charakter 
der Deutschen, daß ihr nationalster Künstler ihnen nur innerlich, nicht auch politisch angehört; 
der deutsche Volksgeist hatte sozusagen den deutschen Volkskörper aus den Fugen getrieben. 
Das muß jetzt anders werden; Geist und Körper, im Volk wie im einzelnen, sollen sich wieder 
zusammenfinden. Der Riß, welcher durch die moderne Kultur geht, muß sich wieder schließen. 
Und nur eine lebendige Menschengestalt, gleich Curtius in den Abgrund gestürzt, kann ihn 
schließen; Rembrandt ist ein solcher Mensch. Seine Persönlichkeit, in ihrer völligen 
Ungezwungenheit und Überindividualität, erscheint als ein wirksames Gegengift gegen das 
deutsche Schulmeistertum, welches schon so viel Unheil anrichtete. Dieser Mann paßt in keine 
Schablone; er spottet aller Versuche, ihn auf irgendein gelehrtes Prokrustesbett zu legen. 
Akademische Programme und Schulformeln lassen sich nicht auf ihn münzen, wie auf Rafael 
und andere; er bleibt, der er ist: Rembrandt. 
 
Vielleicht neigt der Deutsche nur deshalb so sehr zur Regel, weil sein Charakter von Haus aus 
ein regelloser ist; er strebt nach Korrektur, nach Ergänzung; aber er sollte eine solche 
Ergänzung mehr in sich als außer sich suchen; er sollte sich von den Fehlern seines 
Individualismus reinigen, indem er einen gesunden Individualismus zum Prinzip erhebt. 
Dadurch wird er seine Natur festigen und einschränken, ohne sie zu mindern oder zu 
schädigen. Er braucht Bildungstypen, aber nicht Bildungsschablone; denn ein Typus formt sich 
von innen nach außen, eine Schablone aber von außen nach innen; das ist ein grundlegender 
Unterschied. „Eines schickt sich nicht für alle." Wie die griechischen Künstler in dem Kanon des 
Polyklet eine aus dem Volke selbst geschöpfte Normalfigur hatten, deren Maßen sie durchweg 
ihre Bildwerke anpaßten und denselben dadurch jenen Charakter des Ruhigen und 
Gleichmäßigen und Harmonischen gaben, welcher einen Hauptvorzug der griechischen Kunst 
bildet; so hat umgekehrt der deutsche Künstler und der deutsche Mann in einer Gestalt wie 
Rembrandt ein Muster des Bewegten und Ungleichartigen, des individuell Veranlagten vor sich, 
welches den Grundzug des deutschen Charakters und damit auch der deutschen Kunst bildet. 
Beide verhalten sich zueinander, wie der homophone zum polyphonen Gesang. Denn die 
Aufgaben der Völker sind verschieden; Konkordanz ist der Beruf der einen, Diskordanz der 
Beruf der anderen; jenes Los ist den Griechen, dieses den Deutschen gefallen; jene sind 
konzentrisch, diese exzentrisch angelegt. Und niemals ist wohl schöner der rastlose deutsche 
Geist dem ruhigen antiken Geist entgegengesetzt worden, als in dem tiefdeutschen Spruch 
Hölderlins: „Wir sind nichts; was wir suchen, ist alles". Wenn man ihn mit dem aus der tiefsten 
Tiefe des griechischen Geistes geschöpften Begriff der olympischen Ruhe und 
Selbstgenügsamkeit vergleicht, so macht sich dieser Gegensatz noch deutlicher fühlbar; „wir 
suchen nichts; was wir sind, ist alles" hätten die Griechen sagen können. 
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Um den Weg zur Wahrheit zurückzufinden; brauchen sich die Deutschen nur auf sich selbst zu 
besinnen: „das nenne ich ein deutsches Aussehen, stark, wohlerzogen und fein", hat Rahel 
gesagt. Götter und Menschen, Dichter und Propheten, Mann und Weib rufen dem Deutschen 
zu: sei deutsch! Die Deutschen, als Volk genommen, sind nunmehr stark; aber „wohlerzogen" 
nur teilweise und „fein" noch weniger. Denn ihre Bildung ist unecht, und das Unechte ist nie 
fein. Wer das unschätzbare Gut seiner Individualität für den Flitter einer falschen Bildung 
hingibt, ist nicht klüger als der Neger, welcher sein Land und seine Freiheit für eine Flasche 
gefälschten Rums und einige Glasperlen verkauft. Stark, wohlerzogen und fein — ist der 
Charakter der Bachschen Musik; an ihr und zu ihr sollen sich die Deutschen hinausbilden; stark 
wohlerzogen und fein — ist der Gehalt der Rembrandtschen Malerei; in sie sollen die 
Deutschen sich versenken. Das „wohltemperierte Klavier", welches der eine und die sorgsam 
entwickelte Skala des „Helldunkels", welche der andere hinterließ, sind höchste Bildungsmittel; 
sie sind es im eigentlichen wie im uneigentlichen, im fachkünstlerischen wie im menschlichen 
Sinne; sie sind es im deutschen Sinne. 
 
Originalität ist nicht das Ziel, sondern die Voraussetzung alles Künstlertums; sie ist in 
Rembrandt als einem Musterbeispiel gegeben; durch sie muß der Deutsche hindurchpassieren, 
wenn er geistig etwas werden will. Das ist die erzieherische Bedeutung dieses großen 
Künstlers. Wie von Cäsarismus, so könnte man auch von Rembrandtismus reden; nur daß 
dieser gerade das Gegenteil von jenem ist; denn jener zentralisiert ein Volk äußerlich, dieser 
individualisiert es innerlich. Das Neue muß an das Alte anknüpfen; aber nur an dem Punkte, wo 
es am freiesten ist; und am freiesten ist die bisherige deutsche Kultur in Rembrandt. Vieles 
nimmt man heutzutage unters Mikroskop; es dürfte gut sein, auch einmal einiges unters 
Makroskop zu nehmen; audiatur et altera pars. In diesem Sinne ward hier der Versuch 
gemacht, nicht einen Mann an der Zeit, sondern die Zeit — die heutige Gegenwart — an einem 
Manne zu messen. Es macht den modernen Nichtmenschen in der Regel wenig Eindruck, wenn 
man ihnen sagt: werdet Menschen; vielleicht macht es ihnen mehr Eindruck, wenn man sie auf 
einen ganz bestimmten Menschen verweist und ihnen zuruft: werdet Menschen wie Rembrandt. 
Selbstverständlich bezieht sich das nicht auf den Grad, sondern auf die Qualität seiner 
Befähigung. Diese Art von Menschlichkeit braucht nicht mit dem Verstande begriffen, nicht aus 
Büchern geschöpft zu werden; sie läßt sich mit Augen sehen und mit Herzen fühlen; sie ist kein 
Auszug in eine ideale und unbekannte Fremde; sie ist eine Rückkehr ins Vaterhaus. 
 
 
 
 
Quelle: Julius Langbehn, Rembrandt als Erzieher (1890). 37. Auflage. Leipzig: C. L. Hirschfeld, 
1891, S. 45-58. 
 


